Nr. 358
27.—
R. F.
Esq
wähden
3,9
Bethlehem.
(Nachdruck verboten.)
Von Alexander Lernet=Holenin.
Weil man vielleicht ein Weinen
Wohltaten, still und rein gegeben.
oder hier und da
einen Schuß und noch einen
Von Arthur Schnitzler.
hörte, so stieß man die kleinen
Fenster auf, und sah:
Diese jetzt zum erstenmal veröffentlichte Er¬
Das Lokal war sehr spärlich besucht. An einem
zählung stammt aus dem literarischen Nachlaß länglichen Tisch saß eine kleine Gesellschaft von älteren
Vor der Kirche die Spieße
Arthur Schnitzlers. Sie dürfte im Jahre 1900 ent¬ Leuten, die laut redeten und sich um den Eintretenden
stecken reihenweis'.
standen sein.
nicht kümmerten. Franz setzte sich an einen großen,
und hörte, vom Nachbar her, dieses
Er ging, so schnell er konnte; zuweilen lief er ge
runden Tisch in die andre Ecke, bestellte sich ein Nacht¬
Jammern und Gekreisch —
radezu. Aber es war ganz vergeblich — ihn fror immer
nahl, aß und trank hastig mit schmerzlich=süßem
Abgesessene Knechte
heftiger. Seit Anbruch der Dunkelheit schneite es über¬ Behagen. Als er fertig war, schob er den Teller weg
hatten das Haus erschreckt,
dies, und die Straßen leuchteten im Laternenschein. Was und lehnte sich zurück. Er hatte keine Eile. In das
und plötzlich sah man einen
schmutzige Quartier, wo er die letzten Nächte verbracht
sollte er beginnen? Er konnte sich nicht einmal mehr in
kommen. der hatte zweie tleine
eine Branntweinbudike wagen; die letzten paar Heller hatte, kam er immer noch früh genug. Auch war ihm
Kinder wie häßliche Frösche
hatte er nachmittags für einen Kaffee ausgegeben. Er die Aussicht, wieder in den Schnee hinaus zu müssen,
auf die Klinge gesteckt.
war hungrig geworden, nachdem er den ganzen Tag immer unangenehmer.
treppauf, treppab gelaufen war. Vor acht Tagen, als die
Es schien ihm, als sähen die andern zu ihm
Und da ging auch schon unten ein Gellen
ersten trügerischen Frühjahrsdüfte wehten, hatte er
herüber. Unruhig rückte er auf seinem Sessel hin und
in der Kammer an,
seinen dicken Rock verkauft, und nun, zu allem andern her. Jetzt, da er in einem warmen Lokal saß, mit
Kreischen und Aufrebellen
Elend, schien ein neuer Winter einbrechen zu wollen.
gesättigtem Magen wie andre Leute, war ihm beinahe,
und ein Niedertrommeln mit schnellen
Die Straße öffnete sich. Franz besand sich einen
als wenn er in den letzten Stunden nicht ganz bei
Schlägen fing an, fing an —
großen Gebäude gegenüber, vor dem Bogenlampen
Verstand gewesen wäre. Mit Unbehagen dachte er an
brannten und dessen riesige Fenster in hellem Licht er
Eine weiße Wolke vom Schießen
den Moment, in dem er dem jungen Herrn flehentlich
strahlten, Wagen näherten sich in geschlossener, dichter die Hand entgegengestreckt hatte, und noch viel
flog den Markt entlang,
Reihe langsam dem Tor, von verschiedenen Seiter
Blasen und Stechen und Spießen,
ärgerlicher an den Augenblick, der gleich darauf gefolgt
kamen Furgänger mit heraufgeschlagenem Kragen und war... Er hatte nicht übel Lust, wieder zum Sophien¬
und Weiber mit bloßen Füßen
verschwanden in der Halle. Franz wußte, daß er vor
rannten im Schnee und rissen
saal zurückzukehren, um dort seinen Wohltäter beim
dem Sophiensaal stand. Drüben lief ein großer Bursch
den Knechten ihr Kind aus der Hand.
Ausgang abzupassen und ihm zu erklären, daß er
hin und her, der die Wagentüren öffnete und von den keineswegs ein Bettler sei.
Aussteigenden Trinkgeld erhielt.
Ein Geschwader mit Speeren
Franz zahlte und ging. Auf der Straße schwindelte
hielt im Harnischgeleucht,
In Franz regte sich der Neid. Wenn er sich doch auch
ihm ein wenig. Vor dem trübseligen Gasthof in der
zu dergleichen entschließen könnte! Aber das war ja schon
und ein andres, von welchem die schweren
Bettelei. Und er war Student..„ inskribiert an der
Brigittenau graute ihm noch heftiger als früher, und
Ober= und Untergewehre
Universität. Mit Erbitterung erinnerte er sich, wie er so trat er gleich wieder in ein Kaffeehaus, um noch
baumelten, stand bei der hehren
einen Schnaps zu trinken.
vor ein paar Monaten, der Verzweiflung nahe so wi=
Fahne, dem Adler des Reichs.
heute, beim Studentenverein um Unterstützung ein=
Hier schlug ihm eine schwüle, rauchige Luft ent¬
Auf dem Pferd vorn, das selbst noch den toten
gekommen war, wie er dann mit dreißig oder vierzig
gegen; der geräumige, aber niedrige Saal war ziemlich
Kindern die Zähne gezeigt,
andern in einem großen Vorraum hatte warten müssen
gefüllt, auf den Billardbrettern rollten die Kugeln,
saß der Hauptmann im ziegelroten
wie ihm ein Herr mit einer Brille an einem grünen lachende, laute Stimmen tönten überall. Franz fand ein
Mantel, die Zügel im Knoten.
Tisch ein paar Gulden eingehändigt und, als er danken
kleines Tischchen am letzten Fenster frei. Nicht weit von
wollte, mit einem: „Schon gut, vorwärts — der
leicht vornübergeneigt,
ihm saßen zwei junge Leute im Frack in Gesellschaft
Nächste“ förmlich die Tür gewiesen hatte.
eines hübschen jungen Mädchens mit dunkeln, unruhigen
weil ihn das Plärren störte,
Ein junger Mann und eine Dame gingen an ihn
Augen. Der eine Herr sah einen Moment lang scharf auf
und er sah an allem vorbei,
vorüber; sie aßen gebratene Kastanien und lachten, als
Franz hinüber, der zusammenzuckte, denn er hatte schon
bis er jemanden melden hörte,
ob sie das sehr komisch fänden, daß sie naschen durften
geglaubt, den Herrn im Pelz zu erkennen. Dann ärgerte
daß man jetzt fertig sei.
während andre hungerten. Der Geruch stieg Franz ver
er sich aber, daß er so erschrocken war. Gerade als hätte
lockend in die Nase. Am liebsten hätte er ihnen die
Da ließ er den Weg durch das Klagen
er nicht das Recht, die gleichen Lokale zu besuchen wie
warmen, duftenden Dinger einfach aus der Hand ge-
und Jammern Schritt vor Schritt
jener andre. Der tanzte wohl in diesem Augenblick
rissen und verschlungen, und er spürte, daß ihm zu
mit flachen Hieben schlagen,
mit schönen Damen durch den leuchtenden Saal und
einer solchen Handlung eigentlich nichts fehlte als der
und, die drängten, bekamen schwere
hatte das stolze Gefühl, einen armen Teufel glücklich
Mut. Er biß die Zähne zusammen vor Wut, wenn er
Klingen übergezogen —
gemacht, zu ewigem Dank verpflichtet zu haben. Franz
daran dachte, was für einen feigen Hungerleider die No=
bunte Spieße wie Aehren
biß sich in die Lippen.... Ja, wenn es zehnmal soviel
aus dem frischen Knaben von einst gemacht hatte. Wäre
schwankten über dem Ritt
gewesen wäre — oder hundertmal!... Ja, dann hätte
er doch daheim geblieben. Ein tüchtiges Handwerk oder
und auf den Fahnen flogen
er ihm wohl die Hand küssen dürfen. Dann hätte er seine
irgendeine Arbeit auf freiem Feld, das wäre seine Sache
oben die Adler mit.
Existenz von Grund auf ändern, ein neues Leben be¬
gewesen, da wär' er heute stark und gesund wie früher
ginnen. ein Mensch... ein Mensch wie andre Menschen
als er sich in Wäldern und auf Bergen herumtreiber
werden können!... Aber dieses eine Goldstück!... Es
oder stundenlang auf den Wiesen liegen und in den
Himmel starren durfte. Daheim hätt' er schon irgendwie war gerade genug, um ihn seine Armut noch bitterer
Jungfrau Maria.
ehrlich sein Brot verdient, ohne sich demütigen zu empfinden zu lassen, und ihn tiefer zu erniedrigen als
Von E. A. Karlfeldt.
je zuvor.... Die Erinnerung trieb ihm die Schamröte
müssen wie hier. Was war aus ihm geworden!
Dort wandelt sie bei Sjugareby hinab ins Wiesenreich,
in die Wangen... Er wünschte seinen Wohltäter ein¬
Durch die stille, kalte Luft drangen die Klänge de
Die Jungfrau mit den Wangen, so mandelblütenweich,
treten zu sehen — er würde aufstehen, sich vor ihn hin¬
Tanzmusik scheinbar stärker als früher zu ihm. Ir
Licht, wie die Heckenrosen, fernab von Dorf und Steig,
diesem Augenblick merkte er, daß ihn jemand
pflanzen und ihm den Rest des Geldes vor die Füße
Ferne dem Staub und der Menschen Wandern.
betrachtete, wie er zähneklappernd, die Hände in den
schmeißen....
Wo gingst du, daß die Sonne dich nicht braun gebrannt? Hofentaschen, an der Laterne lehnte. Ein junger Mann
Franz merkte, daß die Gesellschaft drüben auf ihn
Welche Träume sind es, die dein junges Herz empfand,
im Pelz, mit einem kleinen Schnurrbart war es, der aufmerksam wurde. Vielleicht hatte er in der Erregung
Daß dein Blut nicht brennt gleich dem der andern?
gemächlich durch den Schnee gestapft kam und vlötzlich halblaut gesprochen. Das Mädchen hatte ihm den Rücken
Ein wunderbarer Schein um's bloße Haar dir weht,
vor ihm stehenblieb. Er schlug den Pelz zurück, griff zugewandt, ihre Frisur war ein wenig verwirrt, feine,
Deine Stirn' ist wie des Mondes Reis zu sehen,
mit einer weißbehandschuhten Hand in die Tasche und
lose Haare kräuselten sich ihr im Nacken. Franz dachte
Wenn er geneigt und weiß am Bergeskamme steht
zog seine Börse hervor. Gegen seinen Willen, ja mit an einen Sommerabend daheim: wie er auf der Bank
Und schimmert durch die lenzlichen Schlehen.
einem dumpfen Staunen über sich selbst, hielt Franz die am Mühlenweg saß und wie die Kellnerin von der
Augen auf den Herrn fast flehentlich gerichtet und die „Grünen Traube“ ganz erhitzt über die Wiese zu ihm
Nun streicht durch Aleleien der Abendwind so kühl,
Rechte wie zum Empfang ausgestreckt. Der Herr suchte gelaufen kam; im Mondenschein hatte es ausgesehen als
Und Frieden läutet rings der Lilien gelb Gewühl,
Fern wiehert dort ein Füllen, verhallt der Kuh Gebrüll,
in seiner Börse, offenbar ohne zu finden, was er wollte
flöge sie über das Gras. Es war an dem Abend gewesen,
Dann schüttelte er leicht den Kopf, murmelte „Ah was!
Kaum wispert es im Schwalbennest und Haine.
bevor er in die Stadt mußte, und seither hatte er keine
und reichte Franz ein Zehnkronenstück. Franz riß mehr in den Armen gehalten. Eine plötzliche Sehnsucht
Nun geh'n des Dorfes Burschen und Mädchen Paar um Paar, unwillkürlich Mund und Augen auf. Ein ungeheurei¬
nach dem blinden Geschöpf mit den heißen feuchten
Du bist erwählt, ersehnt vor aller Menschenschar.
Entzücken erfüllte ihn. Er wußte, daß er in einer
Wangen, an das er so lange nicht mehr gedacht hatte,
Was gehst du so gedankenvoll alleine?
Minute essen konnte. Er noch den Duft von Braten ergriff ihn, und er bekam förmlich Lust, sich morgen früh
Du bist wie eine Mail nach erster Weih' des Abendmahls.
und frischgebackenem Brot. Mit Inbrunst faßte er die
auszumachen und zu Fuß nach Hause zu wandern, über
Die in der stillen Pfingstnacht will wachen
Hand des jungen Mannes, drückte sie und preßte sich
die verschneiten Straßen und Hügel. Ein blasses
Mit ihres Herzens Beben, gedenkend noch des Halles
endlich an die Lippen. Dieser wich, wie erstaunt, zurück
Mädchen stand plötzlich vor ihm, ganz still, mit einem
Der Worte, die so Wunderbares sprachen.
schien etwas fragen zu wollen, rasch aber besann er Körbchen voll Blumen und hielt ihm, ohne ihn recht
Kehr'um, kehr' um, Maria, es bricht die Nacht herein!
sich, ging ellends über die Fahrstrahe, wand sich drüben anzusehen, ein kleines Bukett von roten Nelken und
Die Mutter könnte sorgen, du wandelst so allein.
zwischen zwei Wagen durch und verschwand in der Reseda entgegen. In seiner Verlegenheit griff er wie
Du bist wie Weidenzweige zu brechen leicht und sein —
Halle. Franz hatte ihm nachgeschaut, so lang er konnte
mechanisch nach dem Sträuschen und legte es vor sich
Und der Bär kommt durch den Wald gegangen
in der dunkeln Empfindung, daß er sich die Gestalt hin. Während er nach einem Zwanzighellerstück suchte
und den Gang seines Retters einprägen müsse. Dann
Doch die Rose, die du hältst, schützt dich in dieser Nacht.
nahm das Mädchen die Blumen vom Tische auf, und
Aus sel'gem Garten hat ein Engel sie gebracht.
führte er das Goldstück mit plötzlicher Angst näher an
steckte sie ihm ins Knopfloch, immer schweigsam, ohne
Du kannst treten auf Dornen und Schlangen.
die Augen, und tief atmete er auf, als er sah, daß er
die Miene zu verziehen, als dächte sie an etwas ganz
Sieh den Streifen, der so blinkend dort hinübersprang
sich nicht getäuscht hatte. Nun lief er eine ganze Weile
andres. Franz hatte endlich das Geldstück aus dem
Durch den Siljansee aus abendrotem Lande.
durch die Strt jen, ohne an Hunger, Durst und Kälte
Sack hervorgeholt — es war zwar eine Krone, aber er
Heut' kannst du geh'n ins Paradies den bräutlichen Gang
zu denken. Aber als er an einer Ecke die erleuchteten schämte sich, weiter zu suchen und gab der Kleinen die
Auf dem schmalen und schwankenden Bande.
Fenster eines bescheidenen Gasthauses blinken sah, kam Münze. Sie lächelte ein wenig, und Franz fah, daß sie
(Nachdichtung von Fritz Michaelis.)
er zur Besinnung und trat ein.
viel älter sein mußte, als er anfangs vermutet hatte.